viernes, 26 de septiembre de 2008

Cine: Voces espirituales


¿Qué dice (y qué calla) una voz en el límite de la vida? Si de fronteras se trata, el cineasta ruso Alexander Sokurov explora la más radical: bordea la muerte durante cinco horas y media. Tiempo de agonía de una madre, que solamente la música puede traducir: Mozart, Beethoven, Messiaen. La película se abre con este sonido, mientras la cámara fija respira en el paisaje los matices de la luz.

Pero éste es también el tiempo que Sokurov se toma para filmar, en un puesto de la frontera entre Tadjikistán y Afganistán, a los soldados expuestos a la guerra. En forma de diario personal, la voz en off va relatando sus impresiones, mientras la cámara testifica la aridez del color, las moscas, el viento inhóspito. Entre las comidas, los diálogos imprecisos y las risas, el abrazo fraternal y los juegos casi infantiles de los soldados, la vida toma su sesgo más grave. En primer plano, los ojos desesperados intuyen la atrocidad. Mimetizados con la montaña, un saber se va desplegando en los jóvenes rostros: en esa frontera se mata o se muere. La mirada se ensombrece de miedo ante el peligro y de angustia al pasar a la acción. El enemigo está en la otra orilla del río, próximo y lejano, sin un rostro que pueda reconocerse. Las balas cruzan el aire hambrientas de destino.

En ese momento algo nos invade: el cuerpo sucio y lastimado, las heridas invalidantes: un soldado caído se niega a abandonar la pantalla. La imagen se repite, para que no la olvidemos. Esto es la guerra, señores. Esto es.

31 de diciembre. Brindis por el nuevo año, deseos de paz , o, al menos, de desmovilización.

Los que ya no están ocupan los silencios de esos hombres, cuya tristeza se parece al vacío. El director regresa a Rusia.

Diálogo final con una voz de mujer, que se va apagando. Tan solos y pequeños frente a Dios. Pero en Sokurov, como en Dostoievski, encuentra su lugar la misma pregunta desgarrada: si Dios no existe, ¿ tan desamparados, también...?


Liliana Piñeiro.

miércoles, 17 de septiembre de 2008

DIMENSIÓN AUSENTE



Los recuerdos no son mas que el futuro del pasado

Mi presente con pies encerrado
se escapa formando parte del hoy
para hacerlos un futuro deseado

El pasado vuelve para rescatarnos

pero cuanto temor con añoranza encuentro allí
que vuelvas
te escapes
te cueles
el paso del alma
ser quien fui
soy lo que tu pasado hizo

Mas no podría ser yo si no fuera por ti
quiero ser la que fui para volver a ser tú


--Soy por lo que fui
fui por ti
seré por hoy por lo que fui y por ti
te debo todo nuevamente--

serás el cristal de mis reflejos
serás el guardián de mis recuerdos
ya que solo te permites encontrarme en ti
obsecuente y horroroso deshonrado
el que cava la esperanza de los días por venir

Eres el artífice de mi futuro pasado
de mi presente futuro y mi pasado reciente

eres todo en una dimensión ausente que recuerda tus anhelos


eres doble juego doble faz eres dos
contigo diluyo y siento
contigo escapo y encuentro
contigo soy yo y tu

me repito aunque en uno me siento


Vanesa Aldunate

viernes, 5 de septiembre de 2008

INVITACIÓN MERIDIANA



Ediciones del Dock tiene el agrado de invitar a Ud. a la presentación del libro:

Clausura
de Lilián Cámera

que se realizará el Martes 16 de septiembre a las 19,30 horas en

La Casa de la Lectura

Se referirán a la obra los poetas Javier Galarza y Liliana Piñeiro

Ambientará el bosque de sonidos discontinuos: Miniröcke

Lavalleja 924 (entre Jufré y Lerma)
Buenos Aires
T.E.: 5197-5084

los esperamos!

(ver uno de los Caligramas de Clausura)